with. 델피나 카마이 ​ ​ ​ “산토스 하사님.” “예.” “이것을…. 빈 병장이 전해줬습니다.” “이게 뭡니까?” “읽어보시면 알 거라고…. 전 전해드렸습니다.” ​ 제인 병장은 주변의 눈치를 살피면서 돌아갔다. 돌로레스는 제인의 태도를 의아해하며 그가 건네준 것을 보았다. 그건 구겨진 편지였다. 편지가 맞는지도 불분명한 종이는 사람 손을 여러 번 탄 것처럼 더럽게 때가 탔다. 이렇게 편지를 보낼만한 사람이 없는데…. 돌로레스는 평평한 바위 위에 앉아서 편지를 펼쳤다. ‘돌로레스 하사에게, 제 이야기를 들어줘서 고마웠습니다.’ ¹ 편지는 그렇게 시작했다. 이름도 적히지 않은 짧은 편지. 익숙하지 않은 필체. 그러나 돌로레스는 편지를 쓴 사람이 누군지 알아봤다. 이나윤 중사… 아니, 자신을 볼품없고..

Piotr Wiese - Waltz in B with. 바울 바다에서 나고 자라 물을 무서워하지 않는 건 어떤 기분일까? 돌로레스는 그 질문에 답할 수 없었다. 사람이 자신이 태어났을 때의 기분을 묘사할 수 없는 것과 같은 이치였다. 돌로레스는 대신 바다를 사랑하는 방법에 관해 읊었다. 당신은 배를 흔드는 파도를 느끼고 가끔 튀기는 물방울에 젖어볼 수 있다. 해안가에서 물장구를 칠 수도 있고, 모래를 밟으며 산책을 할 수도 있다. 그 모든 것이 달갑지 않다면 그냥 파도 소리를 들어봐도 된다. “발장구나 치는 정도로 바다를 알 수는 없을 텐데.” 바울은 그렇게 말했지만 돌로레스는 생각이 달랐다. ​ “그리고 아까 말하고 싶었는데. 수영장에서 헤엄치는 거랑 바다에서 헤엄치는 건 다릅니다. 수영장 물은 안 짜..

보호되어 있는 글입니다.

with. 바울 어린 시절 돌로레스의 가족이 함께 살던 집은 인적 드문 해안가에 자리 잡고 있었다. 아침에 커튼을 걷으면 창문 너머로 부드럽게 펼쳐진 모래사장과 에메랄드빛 바다가 보이는 곳. 바다 곁에 집을 짓자고 한 건 아버지 루카였다. 물에서 하는 온갖 스포츠 마니아였던 루카는 매일 아침 바다를 볼 수 있는 집이 로망이라며 아내를 열심히 설득했다. 어머니 마야가 나중에 말하기를 “안 들어주면 앞으로 10년은 삐져 있을 것 같길래 어쩔 수 없이” 그들은 바다에 집을 지었다. 돌로레스는 루카와 마야의 아이 중에서도 유독 바다를 사랑하는 아이였다. 배만 든든하게 채우면 바다에서 반나절을 꼬박 보낼 수도 있었다. 돌로레스가 바다를 사랑하는 데 가장 큰 공헌을 한 사람은 아버지가 아니었다. 1, 2년에 한 번..

어렸을 때 돌로레스는 욕심이 많은 아이였다. 넌 꼭 그렇게 욕심을 부려야겠니. 흐릿한 기억 속에서 어머니 마야가 이렇게 말했기 때문이다. 돌로레스는 새 옷이 갖고 싶다거나 불공평하다는 둥의 말을 했다. 우리 집 돈 없는 것도 아니잖아. 그런 생각을 했던 것 같다. 그도 그럴 게 돌로레스의 집은 동네에서 가장 큰 집이었다. 옆집의 그레첸은 늘 돌로레스를 부러워했다. 문제는 전쟁이었다. 배우로 활동하던 마야는 자선 활동에 많은 돈과 시간을 할애하는 사람이었다. 선한 의도로 하는 일이었으나 어느 정도는 배우 이미지를 위해서이기도 했다. 마야는 평판에 신경을 많이 썼다. 마야는 자신의 아이들에게 입버릇처럼 밖에서 잘난 체를 해서는 안 된다고 신신당부했다. 좋은 집에서 삼시 세끼 배부르게 먹어도 옷이나 장신구 같..

※ 살상, 죽음에 관한 묘사가 있습니다. ​ ​ ​ “3시 방향입니다.” ​ 앞에서 들려오는 목소리에 돌로레스는 고개를 끄덕였다. 갈색 머리의 상병이 호흡을 가다듬으며 돌로레스를 바라보았다. 땀이 번들번들한 얼굴은 매우 어려 보였다. 돌로레스는 델가의 군인들이 보통 어떤 나이에 입대하는지를 다시금 상기했다. ​ “어떻게 할까요?” ​ 상병이 조급하게 물었다. 돌로레스는 눈가에 들어간 땀을 팔로 닦아냈다. 그들은 한쪽 벽면이 뚫린 건물의 기둥 뒤에 숨어 있었다. 돌로레스는 총알을 다시 채워 넣으면서 주변을 빠르게 둘러보았다. 상병의 능력 운용 방식은 대충 파악했다. 화려한 것보다 조심스럽고 섬세한 방식을 좋아하는 군인이다. 돌로레스가 상병을 발견했던 것도 실처럼 가는 물줄기 덕분이었다. 사람이 많았다면 다..