1. 초콜릿과 크림을 넣은 쿠키를 입에 넣은 아지지의 미간에 주름이 생겼다. 입안에 퍼지는 크림과 초콜릿은 기분 좋은 달큰함 대신 느끼하고 텁텁한 느낌을 가져다준다. 아지지는 자리에서 일어났다. [과식은 좋지 않습니다, 아지지 님.] "알아요." 아지지는 허공에 둥둥 떠 있는 기계에서 눈을 돌리고 자리를 치우기 시작했다. 빵과 쿠키 부스러기들, 덜어낸 생크림, 터진 블루베리 따위가 어질러져 있다. 아지지는 큰 접시에 그것들을 모두 덜어내고 상을 닦았다. 노아의 기계 몸은 아지지의 주변을 천천히 배회한다. [제가 치우겠습니다.] 노아가 그렇게 말하자 한쪽에 대기하고 있던 청소 기계가 작동음을 냈다. 아지지는 표정이 달린 네모난 기계와 표정 없는 청소 기계를 한 번씩 바라보고, 접시를 내밀었다. 자리는 깨끗..
