♪ Agnes Obel - Camera's Rolling (Instrumental) 1. 알렉산드라 볼코프 처음으로 방주 밖을 경험한 다음 날, 아지지는 병실을 찾았다. 왼쪽 손가락이 따가웠다. 무언가가 손가락을 찌르고 들어가 나오지 않았다. 나무와 수풀, 늪을 헤집고 다녔으니 당연한 일이다. 병실은 다친 사람으로 북적였다. 전날 심하게 다쳤던 사람들의 얼굴을 찾아봤으나 좀처럼 보이지 않았다. 사실 아는 사람의 얼굴을 찾는 게 목표였기에 맥이 조금 빠졌다. 아지지는 물을 한 모금 마시고 의자에 앉았다. 방주의 병실에만 오면 속이 울렁거린다. 노아를 통해 자신이 이곳에 온 이유를 말하자 작은 집게 모양의 기계가 의자의 옆면에서 튀어나왔다. 아지지는 한숨을 내쉬고 눈을 기계에서 돌렸다. [자아~ 따끔!] 노..

"그럼 버사 씨 생각은 어때요?" "글쎄요. 저는 아는 게 없어요." "에이. 그렇게 말씀하시지 말고요." 누군가 장난스럽게 채근한다. 아지지는 말할 생각이 없어 미소 지었다. 그 얼굴 위로 천천히 그림자가 드리운다. "그래, 버사. 너 말 잘하더라?" 다른 누군가가 불쑥 대화에 끼어들었다. 아지지는 목소리의 주인을 알아차렸다. 알렉산드라 볼코프가 의자의 팔걸이를 붙잡자 아지지는 그림자 밑에 갇힌 것처럼 보인다. 주변에 모여든 사람들은 입을 다물고 알렉산드라를 쳐다봤다. 분위기가 냉랭해진다. 알렉산드라는 잠시간 긴장된 침묵을 지켜보다, 웃었다. "X나 웃기네. 마저 해, 버사." 아지지의 어깨를 툭 치고 다시 멀어진다. 아지지는 고개를 돌려 그 뒷모습을 눈에 담았다. 알렉산드라가 알렉산드르 볼코프의 어깨..

보호되어 있는 글입니다.

럼. 바다 사람들의 술. 아지지는 럼을 비좁은 다락에서 처음 마셨다. 아지지는 어렸고, 앞에 앉아 있는 아이도 마찬가지였다. 둘 중 누군가가 말했다. "왜 해군들이 럼을 마시는 줄 알아?" 제국이 해군에게 럼을 지급하던 때였고, 두 아이는 새로 얻은 지식을 서로에게 뽐내기에 바빴다. 어른들의 세계, 어려운 어휘와 복잡한 지식을 자신의 것으로 만들기 위해 아등바등 애쓰던 시절. "육지를 잊으려고 마시는 거야." 채 소화하지 못한, 분명히 주워들었을 문장을 뽐내던 목소리가 기억난다. 약속이나 한 것처럼 술을 마셔보자고, 무섭냐고 서로를 자극하던 표정도. 처음 럼을 마신 뒤 두 아이는 쓰린 배를 부여잡고 구역질을 했다. 냄새나는 나무 바닥을 문질러 닦아야 했지만 기분이 나쁘지 않았다. 둘은 킬킬대며 누가 먼저..

며칠간의 방주 내외부의 조사가 끝난 뒤, 방주의 혼란은 일부분 가라앉았다. 다시금 찾아온 고요는 마치 폭풍의 눈 같았다. 아지지는 숱한 사람들에게서 불안과 슬픔, 혼란과 두려움을 발견했다. 자신의 얼굴에서도 그것들을 볼 수 있었다. 식량 공급이 안정화되자마자 술을 찾았다. 규하나 리데레처럼 달가운 이들과 술잔을 기울이기도 했지만, 혼자서도 마셨다. 실은 혼자서 더 많은 술을 마셨다. 위험지대로 갔다가 돌아오지 않은 사람들이 있었다. 몇몇 사람들이 실종자들을 추모해야 하는 게 아니냐고 했고, 다수의 사람이 그건 너무 섣부른 결정이라고 말했다. 매일같이 시비를 거는 사람이 생겼다. 아지지는 그의 괴롭힘이 얼마나 갈지 지켜보기로 했다. 12세의 버사가 캡슐 문을 두드렸다. 많은 이들의 어린 유령이 방주 안을 ..

1 문을 두드리는 소리에 아지지는 눈을 떴다. 나무로 된 직사각형 문과 문고리 대신, 투명하게 바깥이 비쳐 보이는 풍경. 이럴 때는 잠시 적응하는 시간이 필요하다. 아지지는 아침에 일어나면 손가락을 움직여 의식을 바로잡곤 한다. 오늘은 그러지 못했다. 코앞에 누군가 서 있었고, 그 사람의 얼굴이 어린 자신의 얼굴이었기 때문이다. 아지지는 숨을 들이켰다. "노아?" [네, 아지지 님.] "저게 뭐죠? …아니. 저 꼬마가 내 눈에만 보이는 건 아니라고 믿고 싶군요." [시스템 오류입니다.] "뭐라고요?" [죄송합니다, 아지지 님. 시스템 오류입니다.] 다시 문을 두드리는 소리. 어린 아지지의 모습을 한 아이는 참을성이 없어 보였다. '그야 그랬지.' 아지지는 생각하면서 눈앞의 꼬마를 바라보았다. 아이는 낡은..